Colaborarea dintre regizoarea Barbara Sass și actrița Dorota Stalińska apare în cinemaul polonez al anxietății morale (n.a. „al neîncrederii”) ca o cometă de furie și neastâmpăr.
După aproape două decenii de asistență de regie (pentru nume ca Andrzej Wajda, Wojciech Has și Jerzy Skolimowski), Sass debutează ca scenaristă și regizoare pe marele ecran în febra politică a Sindicatului Solidarność (Solidaritatea) – cea mai puternică mișcare anticomunistă din Europa Centrală și de Est, care a contribuit decisiv la căderea regimului în Polonia și slăbirea idealurilor comuniste în tot blocul estic.
Cele trei filme pe care Sass le-a realizat anual între 1980 și 1982 compun o trilogie-frescă a societății poloneze cu puțin înainte și în timpul grevelor și protestelor care au dus la coagularea federației Solidarność, precum și din perioada instituirii legii marțiale.

Drame psihologice tăioase și dinamice, dirijate cu un acut simț al realității sociale și cu un ochi de documentarist (imaginea este semnată de Wiesław Zdort), ele urmăresc traiectoriile dezordonate ale unor destine măcinate de dileme irezolvabile, idealuri inaccesibile și imprevizibilul vieții tot mai precare de zi cu zi. Incarnările vulcanicei Dorota Stalińska – într-o jurnalistă ambițioasă și fără scrupule (‘Bez miłości / Without Love / Fără iubire’), o arhitectă energică și încrezătoare la început de carieră (‘Debiutantka / Debutante / Debutanta’) și o fostă pușcăriașă în drumul spre reabilitare (‘Krzyk / Scream / Țipăt’) – ghidează privirea prin microcosmosuri personale și profesionale învecinate și faliile adânci, adesea neașteptate, dintre ele.
Portretele feminine conturate de Sass, luminate de dorința de schimbare și umbrite de imperfecțiune morală, sunt unice în filmografiile poloneze ale vremii; figuri emblematice ale rebeliunii, forței și lipsei de compromis, de un magnetism exploziv, aproape paroxistic, ele emană trufie și obstinație ca răspuns la inerția socială în fața problemelor și revendicărilor femeilor.
Unite în frenezia lor împotriva unui proiect politic egalitarist care a eșuat, protagonistele de temut ale lui Sass devin, în cele din urmă, duplicitare și maleabile, la fel ca sistemul pe care îl denunță; nevoia lor de a se solidariza în fața inechității relațiilor de gen și de a contribui la o poziție mai bună pentru femei în societate se opintește adesea în individualism, condiționare de clasă, conflict generațional și empatie uzată.
În ‘Bez miłości / Without Love / Fără iubire’, Ewa este jurnalistă la un ziar din Varșovia și mamă singură. Își întreține din banii de pe reportaje fiica de patru ani aflată în grija mamei sale și se folosește de puterea de seducție și lipsa ei de atașament pentru a urca pe scara profesională. În goana după recunoaștere și subiecte de senzație, ajunge să-i facă rău Mariannei, o femeie sosită din provincie, aflată într-o situație mult mai dificilă.
În ‘Debiutantka / Debutante / Debutanta’, tânăra absolventă Ewa părăsește mediul corupt al Varșoviei pentru Gdańsk, cu încrederea că acolo, în orașul care a generat imensa mișcare de opoziție Solidarność, își va putea construi o reputație mai bună. Ceea ce descoperă în colectivul celebrului arhitect Jerzy, un mentor cinic, care exploatează toate femeile din viața lui, îi temperează elanul și speranțele politice.
În ‘Krzyk / Scream / Țipăt’, Sass se întoarce în cartierele mărginașe și locuințele improvizate din Varșovia. Marianna, o reluare a personajului secundar din ‘Bez miłości / Without Love / Fără iubire’, iese din pușcărie după un furt mărunt și se angajează într-un azil de bătrâni, care devine casa ei. Aici încearcă să-și creeze legături și să evolueze pe scara socială, dar visul ei de stabilitate e pus la încercare de parazitismul unui regim tot mai contestat.

De la suburbiile sărăcăcioase și, în contrast, birourile, instituțiile și cafenelele lucioase ale Varșoviei la șantierele (navale) și conacele romantice de pe malul mării din Gdańsk, trilogia Barbarei Sass glisează pe marginile unei societăți în pragul imploziei, care ne-ar părea distopică în excesele prăbușirii ei dacă nu am recunoaște-o drept intim familiară sub neoanele reci și infinitul crepuscul.